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1Die Frau schrie: «Er soll putzen!»
Quatsch, dachte er, ich will nicht putzen.

«Er soll putzen!»
Viele Leute schauten aus den Fenstern. Zwei Jungs stellten 
sich vor seine Wohnung und spuckten gegen die Scheiben.
Alle wollen, dass ich putze, dachte er.
Dann wirbelte ein Sturm das Haus mit all seinen Bewohnern 
weg. Nur sein Bett stand noch an der alten Stelle, im Erd
geschoss. Schnee fiel ihm ins Gesicht. Er griff  nach den Streich-
hölzern neben seinem Bett und zündete eine Kerze an.
Je schneller, desto besser, dachte er und warf  die Decke ans 
Fußende. Er schlurfte mit der Kerze in der Hand in die Küche. 
Vor der Tür sah er, dass sich dort über Nacht Eiskristalle gebil-
det hatten. Der Geruch nach faulem Holz war nicht zu leugnen.
Er stellte die Kerze auf  den Tisch. Im Hof  lag frischer Schnee.
Er zündete am Gasherd alle drei Flammen an. Auf  die größte 
Flamme stellte er einen Topf  mit Wasser. Neben dem Wasch-
becken hing ein Thermometer. Sechs Grad, noch kein Minus-
rekord, dachte er.
Wie lautet der Tagesplan?, fragte er sich. Griechische Philo-
sophie, dann Hegel, dann griechische Kunstgeschichte, dann 
Selbststudium in der Bibliothek.
Wie leicht die Worte von der Zunge rollten! Bibliothek. Ort, 
wo die Bücher stehen.
Abends könnte er womöglich Anja treffen. Anja, die Flüs-
ternde. Anja liebte es offenbar, dass man ihr genau zuhörte. 
Sie hauchte die Worte, als wären sie für Mäuseohren be-
stimmt. Ob Anja Hegel zitierte oder das neueste Programm 
der Staatspartei, war ganz egal, aus ihrem Mund klang jedes 
Wort wie eine Schmeichelei.
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Er putzte sich die Zähne, machte nebenbei den Oberkörper 
frei, wusch sich mit kaltem Wasser, spülte den Mund aus, 
trocknete sich ab. Mit klappernden Zähnen stellte er sich vor 
den Spiegel und die Kerze daneben. Er strich sich mit dem 
Handrücken über die Wange. Rasiert hatte er sich gestern 
Abend. Er zog sich ein Unterhemd an, ein dickes Holzfäller
hemd und zuletzt einen schwarzen Pullover aus rumänischer 
Schafswolle. Das Gesicht schmierte er sich mit Florena-Creme 
ein.
Den Pullover hatte er über die Grenze geschmuggelt. Warum 
auch nicht? Der Staat bescheißt, wir bescheißen.
Er goss kochendes Wasser auf  den Teebeutel und ließ ein 
Stück Zucker in die Tasse fallen. Der Tee hieß Goldmännchen. 
Warum nicht Goldweibchen? Warum überhaupt Gold? Ah, 
weil es Kamillentee war, wie schlau.
Über der Gasflamme rieb er sich die Hände. Schon in zwan-
zig Minuten wollte er in einem geheizten Hörsaal sitzen. Das 
Denken des Aristoteles sollte ihn erwärmen. Gedanken, er-
sonnen unter Palmen, in einem milden Licht am Meer.

Eine Wohnung ohne Strom, musste das sein? Tja, wenn die 
lieben Mitbewohner ihm nicht die Leitung herausgerissen 
hätten. Sie hatten sogar die Kabel zerschnitten. Dabei hätten 
die Leute seiner Meinung nach froh sein sollen, dass jemand 
das Erdgeschoss heizte.
Seine Wohnung existierte laut Auskunft des Elektrizitäts-
werks nicht, deshalb sollte sie auch in Zukunft nicht mit Strom 
versorgt werden.
Er hatte sich diese Umstände nicht ausgesucht. Freund Paul 
Hansen hatte es getan. Auf  einer Postkarte hatte er ihm mit-
geteilt: «Hallo, Bobbylein! Ich habe ein Obdach für dich ge-
funden. Einiges muss repariert werden, bring Werkzeug mit.»
Bobbylein, dieses Wort mochte er gar nicht. Aber Paul war 
sein bester Freund, mit dem hatte er die Zeit bei der Asche 
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überstanden, und Paul war sowieso ein Genie, dem musste 
man alles verzeihen, sogar das Wort Bobbylein. Er hieß nicht 
einmal Bobby, verdammt noch mal! Er hieß Fischer, ja, und 
weil Paul ein Schachgenie war, ehrte er seine Freunde mit Na-
men aus der Schachwelt. Nun gut, Bobby war kein schlechter 
Name.
So hatte er also seine Möbel und Bücher auf  einem Kleinlas-
ter nach Berlin gebracht, in einen Hinterhof, den die Sonne 
nicht sehen wollte. Nach jedem Windhauch rieselte Sand auf  
den Boden, das Haus schien sich aufzulösen.
Mit Paul zusammen hatte er schon in Görings ehemaligem 
Jagdsalon Billard gespielt und den Schnaps der Generäle 
getrunken, die sich normalerweise hier erholten. Also konn-
ten sie jetzt auch eine Wohnung besetzen. Sogar zwei. Zwei 
standen leer. In einer war kein Ofen, natürlich auch keine 
Heizung, dafür aber Strom. In der anderen stand ein Ofen, 
aber das Licht brannte nicht, offenbar war die Wohnung vom 
Stromnetz abgeklemmt. In der rechten Wohnung ohne Ofen 
war die Tür nur angelehnt. Die Wände waren so hoch, dass 
man bequem hätte Federball spielen können. In der linken 
Wohnung war die Tür verschlossen.
Paul wusste nur, dass die beiden Wohnungen seit Langem leer 
standen. Und wenn niemand Anspruch erhob, nahm man sich 
eben seinen Anteil vom Volkseigentum.
«Also, brechen wir die Tür auf», sagte er.
«Einfach so? Und wenn der Mieter im Knast sitzt und morgen 
wiederkommt?»
«Wahrscheinlich ist der Mieter in den Westen abgehauen. 
Oder nach Marzahn gezogen, in eine Fickzelle mit Fernhei-
zung. Berlin ist kein Dorf, man darf  nicht lange nachdenken. 
Oder willst du wieder zurück in deine Schluchten und Täler?»
Das wollte Bobby nicht. Nur in der Hauptstadt konnte er stu-
dieren und in den Theatern solche genialen Schauspieler se-
hen.
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Paul nahm schließlich das Brecheisen in die Hand. Die Mö-
bel mussten ja vom Hof. Nach ein paar Hammerschlägen und 
kräftigen Tritten ging die Tür auf. Dabei verbog sich das 
Türschloss.
«Ich kaufe dir ein neues», sagte Paul, «als Geschenk zum Ein-
zug.»
«Im Dorf  hätte man das, was wir hier machen, als Einbruch 
bezeichnet.»
«Hier kommt nur ein Bulle vorbei, wenn jemand vom Balkon 
fällt.»

In der Straßenbahn waren die Fenster auch von innen ver-
eist. Er hielt sich an der Stange fest, für zwei Stationen lohnte 
sich das Hinsetzen sowieso nicht. Um sich herum sah er nur 
Verräter. Ihre Kleidung verriet sie – das Buchhaltergrau, 
das Schweinchenrosa, das wässrige Blau. Farben der Angst 
waren das. Synthetik und Dederon, Malimo und Polyester, 
schon die Namen auszusprechen tat der Zunge weh.
Feige Bande, schimpfte er vor sich. Jetzt fuhren sie in ihre 
Büros, brav wie immer. Mit diesen Ismus-Sklaven wollte er 
nichts zu tun haben.
Er trug eine Pelzjacke aus den Karpaten, aus echtem Wolfsfell. 
Ebenfalls geschmuggelt. Meistens verdiente er sein Geld mit 
Schwarzarbeit. Zwei Wochenenden auf  der Baustelle reich-
ten, um einen Monat lang mit allem Nötigen versorgt zu sein. 
Er hatte auch schon in mehreren Fabriken gearbeitet, zuletzt 
im Glühlampenwerk NARVA. Seine Aufgabe hatte darin be-
standen, Glühbirnen von einem Fließband auf  ein anderes zu 
legen. Neben ihm vollführte eine Maschine die gleichen Be-
wegungen. Er atmete ein, nahm die Glühbirnen vom Band, 
legte sie ab, atmete aus. Acht Stunden lang. Die Maschine 
hatte Hände mit sechs Fingern. Sie konnte die heißen Glüh-
birnen anfassen, er nur die kalten. Denn zwischendurch wur-
den die volkseigenen Leuchtkörper mit heißer Farbe bespritzt.
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Er sagte bald Du zu der Maschine und nannte sie Alfons. Von 
einer Maschine ohne Namen wollte er sich nicht besiegen las-
sen. Denn Alfons besiegte ihn ständig. Alfons war niemals 
müde, er schwitzte nicht.

Die Straßenbahn hielt an der Ecke Prenzlauer Allee / Wil-
helm-Pieck-Straße. Er wollte gerade die Kreuzung überque-
ren, da lachte jemand in seinem Rücken. Und gleich darauf  
boxte ihn der Graf  in die Seite.
«Sauhund, Verräter, wo willst du hin? Willst dich unters Stu-
dentenvolk mischen und verblöden? Lass uns trinken, Brü-
derchen!»
«Graf, unsereiner hat Pflichten.»
«Pflichten hat das niedere Volk! Die Dichter und die Aristo-
kraten sollen trinken, dichten und singen!»
So redete der Graf  am frühen Morgen. Weil der Morgen für 
ihn der Abend war. In welchem Hinterzimmer war er ver-
sackt? Welche Kneipe hatte nachts geöffnet?
«Ich erzähle dir etwas über Mozart oder über Ludwig, den 
Sonnenkönig. Oder über den Königsberger Kant. Oder wol-
len wir über die Apokryphen reden? Hä? Kennt er denn die 
Apokryphen? Er schimpft sich wohl neuerdings Marxist? Hat 
er Furunkeln am Arsch?»
Dem Grafen war es egal, ob ihn jemand in der Kneipe oder 
auf  der Straße so reden hörte.
«Graf, unsereiner muss noch lernen. Für die Zukunft, ver-
stehst du.»
«Zukunft? Jetzt ist der Wein billig.»
«Am Abend ist der Wein auch noch billig. Ich gebe dir Geld, 
dann kannst du dir einen schönen Tag machen.»
«Ich brauche dein Geld nicht. Ich brauche dich. Ich wollte mit 
dir deine Auferstehung feiern.»
«Quatschkopf. Ich war nicht tot. Nur fleißig. Ich habe Nietz-
sche gelesen.»
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«Nietzsche liest man nicht, Nietzsche muss man einatmen, das 
solle er sich merken. Nun laufe schon, ich halte dich nicht 
fest.»
«Mir ist kalt.»
«Hau ab, Sauhund, verrückter!»
Vor einigen Tagen hatten sie zusammen gebechert, oh je, oh 
weh. Vorgestern, vor drei Tagen, irgendwann. Der Graf  
hatte ihn eingeladen in die Kneipe am Fuß des Fernseh- 
turms.
Aber jetzt am Morgen schon zu saufen, das musste doch nicht 
sein. Er war zum Studieren in die Stadt gezogen und nicht, 
um Witze zu erzählen! Die Anfragen an den Sender Jerewan 
konnten morgen noch gestellt werden.
Stimmt es, dass in der Sowjetunion die Weizenhalme so hoch 
wie Telegrafenmasten sind? Im Prinzip ja, aber die Abstände 
zwischen ihnen sind auch so groß wie zwischen Telegrafen-
masten.
Wahrscheinlich war er in der Achtung des Grafen so stark ge-
stiegen, weil er ihm von seiner heimlichen Reise nach Samar-
kand berichtet hatte. Dabei war das ja nicht verboten gewe-
sen, nur illegal. Oder umgekehrt. Nicht jeder traute sich, ins 
Freundesland ohne ordentliche Papiere zu reisen.
«Die niederen Stände sollen die Äcker bestellen!» So hörte er 
den Grafen hinter sich schimpfen. «Die Dienerschaft soll sich 
verneigen! Auch hier, unterm Fernsehturm, stehen wir auf  
preußischem Boden!»
Es war etwas seltsam, dass man den Grafen noch nicht in Ge-
wahrsam genommen hatte. Jedenfalls nicht in den letzten Jah-
ren. Wegen Heiratsschwindelei oder ausstehender Alimente 
war er wohl mal im Gefängnis gewesen. Aber nicht wegen 
politischer Vergehen. Mittlerweile genoss er offenbar Nar-
renfreiheit. Die wütenden Reden über das dumme Volk hätte 
man ihm sonst kaum verziehen.
Oder war der Graf  ein Provokateur? Diese Möglichkeit war 



17

stets zu beachten. Aber im Wein liegt die Wahrheit, der Graf  
soff  zu viel, er hätte sich längst verplappert. Unwahrschein-
lich, dass ihn «die Organe» bezahlten. Legale Möglichkeiten, 
das Leben eines Schmarotzers und Dandys zu führen, gab es 
viele. Schließlich war einer der Freunde des Grafen ein Mu-
seumsdirektor. Einer, der ebenfalls gern ins Glas guckte. Der 
konnte sicherlich ein Papier besorgen mit der Bestätigung, 
dass der Graf  ein Restaurator sei. Eine für jedes Museum 
nützliche Koryphäe wäre der Graf  gewesen, jawohl! Ob 
Briefmarken oder Musik, ob die Geschichte des Geldes oder 
die Geschichte der roten Fahne, er wusste von allem etwas 
und von manchem ziemlich viel.
Wo hatten sie sich eigentlich zum ersten Mal getroffen? In der 
Tute am Alex. Der Graf  hatte ihm ins Gesicht gespuckt, das 
Dilemma einer feuchten Aussprache. «Er schreibt wohl Ge-
dichte?»
Ja, das tat er.
«Junges Talent? Ein Nachfahre Hölderlins? Die Haare trägt 
er ja ebenso wild.»
Peinlich, peinlich, wenn so über einen geredet wurde. Wenn 
alle Leute zuhörten und einige kicherten. Na und? Wofür war 
man in die Hauptstadt gezogen? Um begafft zu werden wie in 
jedem Kleinstadtcafé?
«Darf  man sich bekanntmachen, Graf  Kie, preußischer Land-
adel ohne Ländereien, diese haben wir verloren infolge eines 
Krieges.»

Hinter ihm war ein Knall zu hören. Am Friedhof, auf  dem 
sich auch das Grab des Zuhälters Horst Wessel befand, wa-
ren zwei Autos zusammengestoßen, ein Trabant und ein 
Wartburg. Die beiden rechten Spuren waren blockiert.
Der übliche Leichtsinn, dachte er. Horst Wessel wird sich er-
schreckt haben.
Überhaupt war es eine historische Kreuzung, Napoleon soll 
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hier vom Pferd gefallen sein, auf  der Flucht von Moskau nach 
Paris.
Trabis, Wartburgs, Škodas, Ladas hupten, aber dadurch löste 
sich der Stau auch nicht auf. Inzwischen stand ein Polizist auf  
der Kreuzung, der den Verkehr regelte.
Im nächsten Bus versperrte eine Wand aus Rücken jeden Zu-
gang. Niemand stieg aus, niemand konnte einsteigen.
Einige Leute schimpften. «Das bisschen Schnee, schon bricht 
die Wirtschaft zusammen! Mit uns können sie es ja machen! 
Die Spur für die Busse ist doch frei, aber niemand nimmt 
Rücksicht!»
Schwachsinnig, sich über solche Kleinigkeiten aufzuregen. 
Man musste die Dinge nehmen, wie sie kamen. Jedenfalls so-
lange keine schwerwiegende Bedrohung zu erwarten war.
Neulich in der Kneipe hatte ihn ein Kommilitone davon über-
zeugen wollen, dass das Geheimnis des Glücks im Funkti-
onieren liege. Wenn alles klappen würde, wenn alles besser 
organisiert wäre, dann könnte man an die Lehre vom Ismus 
glauben, so dessen Geschwafel.
«Wenn alles funktionieren würde, würden diejenigen leiden, 
die für das Funktionieren sorgen müssen», hatte er dem Träu-
mer geantwortet. «Der Traktorist auf  dem Feld ist auch mal 
froh, wenn seine Maschine ausfällt.»
Und der Glühbirnen-Umstecker bei NARVA ist auch ganz 
froh, wenn das Band mal stoppt. Nicht wahr, Alfons? Alfons 
war keine einzige Birne aus den Greifarmen gerutscht, er 
funktionierte wunderbar, also müsste er glücklich sein. Als 
Arbeiter aber wurde man blöde, wenn man mit ihm mithalten 
wollte.

Er fragte sich, ob er unter Verfolgungswahn litt. Ein Mann, 
der wenige Schritte neben ihm stand, kam ihm bekannt vor. 
Tatsächlich, das war doch derjenige, der vor einigen Wochen 
auf  dem Alex seine Tasche durchwühlt hatte. Dieses graue 
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Männchen hatte ihm seinen Ausweis wie eine Pistole gegen 
den Bauch gedrückt.
«Kommen Sie mit, Ministerium des Innern. Eine Überprü-
fung.»
Und er war brav neben dem Zwerg her getrottet, worüber er 
sich noch lange geärgert hatte.
Der Alex war heißes Gelände, hier hatten schon mal Proteste 
stattgefunden. Und eine westliche Rockband hatte ein Lied 
über diese Proteste veröffentlicht. Vielleicht hatte jemand 
Lust, sich selbst zu verbrennen wie Pfarrer Brüsewitz? Und 
dann ausgerechnet hier, wo jederzeit westliche Korrespon-
denten auftauchen konnten? Du liebe Güte, das musste na-
türlich verhindert werden! Man wurde also beobachtet, wenn 
man über den Platz ging, das war allgemein bekannt. Wehe, 
hier latschte jemand mit Gitarre frei herum! Oder jemand sah 
aus wie ein Penner, mit langen Haaren und Bier in der Hand – 
«Zeigen Sie mal Ihren Ausweis!».
Man durfte nicht überrascht sein, wenn plötzlich ein Mann 
mit kariertem Hut erschien und einen aufforderte, ihn wohin 
auch immer zu begleiten.
Im Keller des Bahnhofsgebäudes hatten die Herren ein Ver-
hörzimmer, die Genossen Schnüffler. Zwei Männer zwangen 
ihn, den Inhalt seiner Tasche zu leeren. Eine leere Thermos-
kanne, ein DIN-A4-Heft mit Notizen, ein Buch mit Aufsät-
zen von Sigmund Freud und ein Paar Handschuhe.
Vielleicht konnten die beiden nicht lesen, aber zu dem Buch 
und den Notizen sagten sie nichts. Es waren Mitschriften aus 
den Seminaren. Seine kraklige Schrift war ohnehin kaum zu 
entziffern, selbst ihm fiel das manchmal schwer.
Man ließ ihn wieder gehen, sogar ohne Ermahnung. Er hatte 
ja auch nichts gemacht. Das Übliche eben, sie wollten die In-
strumente zeigen. «Wir sind immer da, wir kennen dich, du 
entkommst uns nicht.» Diese Botschaft war angekommen, 
wieder einmal.
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Und jetzt stand der Spitzel wieder neben ihm. Grauer Man-
tel, schwarze Hose, karierter Hut, kackgelbe Schuhe aus dem 
VEB «Banner des Friedens», eine Brille mit dem Spitznamen 
Katjuscha. Die stumpfen Augen würde er jederzeit wiederer-
kennen, auch hinter einer Brille.
Der Alex war nicht weit entfernt, vielleicht war das hier noch 
das Einzugsgebiet des Stasi-Typen? Wen wollte er schon am 
frühen Morgen zum Mitgehen auffordern? Hat jemals ein 
Aufstand am Morgen begonnen? Ach ja, der am 17. Juni!
Der nächste Bus kam, und einige Fahrgäste passten irgendwie 
rein, auch er, auch sein Schatten.
Sollte dieser sich umdrehen, würde er dem frech ins Gesicht 
gucken – «Verhafte mich doch!»

In seinen Füßen hatte er schon kein Gefühl mehr. Er krallte 
die Zehen ein und stellte sich eine heiße Bohnensuppe vor, 
das half  ein bisschen.
Der Spitzel stieg tatsächlich am Alex aus. Wie primitiv musste 
man eigentlich sein, um an einer solchen Tätigkeit Freude zu 
empfinden? Vielleicht war er nur ein Pflichtenmensch? Der 
Mann hatte während des Verhörs nicht einmal gelächelt, ja, 
ihm nicht einmal in die Augen gesehen, sondern stur an ihm 
vorbei.
Bobby hatte einen Pflichtfanatiker bei der Armee gekannt. 
Dieser Knallkopf  hatte in seiner Freizeit am Fenster gehockt 
und die Wachposten mit dem Fernglas beobachtet, ihre 
Dienstverstöße notiert und gemeldet. Sogar seine eigenen 
dienstlichen Verfehlungen hatte er an die Vorgesetzten ge-
meldet! «Genosse Major, Unteroffizier Müller ist sechs Minu-
ten zu spät aus dem Ausgang zurückgekehrt.» Einmal entzog 
er sich selbst die Erlaubnis zum Theaterbesuch, weil es ihm 
nicht gelang, in seine Hosen steife Falten zu bügeln. Er be-
strafte sich, indem er das Bügeln übte. Denn Soldaten ohne 
scharfe Bügelfalten konnten von den Feldjägern aufgegriffen 
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